"Педро Парамо" – opus magnum мексиканского писателя.
Хуан Персидо по наказу покойной матери отправляется на поиски своего отца Педро Парамо в деревню Комалу. Он не сразу понимает, куда попал – Комала населена лишь призраками ее бывших жителей, хотя царство "мертвых" сохраняет все реалии обыденной земной жизни. Линия Хуана Персидо переплетается с линией Педро Парамо, человека, с которым связаны истории всех жителей Комалы. Он давно мертв, но благодаря тому, что в канву повествования вплетаются воспоминания из его реальной жизни, он единственный кажется живым. Вот только все, к чему прикасается Парамо, обращается в прах...
Процесс создания романа интриговал критиков и читателей десятилетиями: мог ли писатель, до тех пор известный лишь горсткой рассказов создать столь мощное модернистское произведение? Ещё и такое, в котором слились бы воедино инновационная композиция, универсальная проблематика и оригинальная поэтика?
Рассказы, вошедшие в состав сборника "Равнина в огне", были написаны с 1945 по 1955 годы, и несмотря на то, что они посвящены проблемам мексиканской глубинки, многие из которых актуальны и сегодня. При этом речь идет не только о бандитизме или злоупотреблении властью на местах ("Склон Комадрес", "Равнина в огне"), но и таких мексиканских феноменах, как, например, "койотство" – нелегальная переправка эмигрантов в США, ставшая одной из тем рассказа "На Север". Герои рассказов мучительно ищут выход из замкнутого круга нищеты и насилия. В некоторых случаях преднамеренное убийство для целого ряда персонажей является случайным, обыденным. Рульфо исследует природу человека в масштабах, сопоставимых с произведениями Сервантеса, Шекспира или Достоевского.
