Вверх по лестнице, ведущей вниз

В конце 2015-го года, через полвека после своего появления на свет, книга Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» в очередной раз издана на русском языке. Роман рассказывает историю молодой учительницы языка и литературы, устроившейся после колледжа в школу и столкнувшейся с откровенной агрессией со стороны и администрации, и учеников. Я намеренно не употребил никаких имён собственных, чтобы подчеркнуть явную типичность сюжета «Вверх по лестнице...», которая, впрочем, книге только на пользу. Для произведения, написанного относительно давно и далеко, роман Кауфман демонстрирует удивительно много точек соприкосновения со школьной реальностью здесь и сейчас. Это прочувствует при чтении любой, кто хоть как-то пересекается с системой образования, будь то ученик, учитель или родитель. Бюрократический кошмар, перевешивающий все положительные стороны учительства? Знаем. Необъективность системы оценки знаний? Знаем. Непонимание между учителями и администрацией? Непонимание между учителями и учениками? Непонимание между учителями и родителями? Непонимание между родителями и учениками? Знаем, знаем, знаем и знаем. Разумеется, Кауфман не фиксируется на негативе и не рисует картину безысходности в духе фильма «Учитель на замену» с Эдрианом Броуди. Несмотря на все острые углы, «Вверх по лестнице, ведущей вниз» - книга, не лишённая оптимизма. Трудно не уважать её за попытку объяснить, как и почему можно, будучи учителем, каждый день приходить на работу, будто на ненавистное поле боя, но, дождавшись возможности это поле покинуть, сознательно от неё отказаться и ринуться обратно в бой. К тому же, не воспринимать роман чересчур серьёзно и не впасть в хандру позволяет его форма. Всё повествование хитро сплетено из документов: служебных записок, циркуляров, постановлений, газетных статей, писем, школьных сочинений и прочего. Кауфман не законсервировала, не зашифровала историю в готовом виде, а именно написала её этими документами и даже по какой-то особой нарочито извращённой канцелярской логике. Если письма подруге и служебная переписка с коллегой раскрывают характер героини, а всё, что написано учениками, показывает, сколько хорошего может «откопать» хороший учитель даже в худших учениках, то блоки, относящиеся к школьной документации, с неповторимым абсурдом реальности и ужасающей реальностью абсурда изобличает глупости мертворождённого языка школьной бюрократии. Даже аллегорическое по своей природе название книги в самом тексте обыграно нарочито буквально: «Задержан мною за нарушение правил: шёл вверх по лестнице, ведущей вниз, и на замечание ответил дерзостью». Тему бюрократических странностей ненамеренно, но изысканно дополняют особенности издания. Дело в том, что закон РФ #436 вынудил детское издательство «Белая ворона» маркировать книгу, которая будет интересна и никак не повредит детям, знаком «18+». Тот факт, что издательство изловчилось не печатать этот знак на фронтальной стороне обложки, сути дела не меняет. Качество издания производит положительное впечатление: хорошая бумага, по-настоящему стильное и уместное оформление, множество являющихся частью текста иллюстраций и художественное оформление самого текста. Книга выглядит как странный, но милый гибрид школьного учебника и комикса, что для романа о школе очень здорово. Правда, смириться с немалой ценой этой не очень объёмной книги в мягкой обложке всё равно непросто.